行前準備－硬體計劃：單車

陪我征戰大肚山的小綠，今年芳華18。一部機車可以好好地活這麼久，經歷風災，經歷水患，小綠是一部堅強的機車。不過，小綠近5年來都沒有跟我一起生活，小綠目前下落不明。後來因為某些人阻止我接近我的小綠，所以即使，車牌還是我的名字，小綠卻離我很遠。

家人說，不可以給我小綠。小綠，你要堅強一點，立場堅定一點。如果有人要賣你，你要說「不可以」。不管家人是用什麼理由，總之，小綠的不在，其實很不方便。

但是，如果有一個人說，打算單車去環島，卻沒有單車， 那就很好笑了！好，這也是另一個好笑的地方，就是我看起來很自由，但經濟大權不是掌在我手裡，「自由」只是一種口頭上的廢話，心可以飛很遠，真人卻比 較像被灌了水泥。這樣一來，形勢比人強，很清楚的一件事是，我幹嘛先把信用卡一次全付清？為了信用！但是現金的部份就整個誇張而好笑。

這次的預算就只有手邊的現金，加上一張學生卡額度的信用卡。所 有的東西，最好能借就借，能少配就少配。看了一下新單車的價錢，不看還好，一看昏倒。這是什麼價錢？精品店？Kathy不是參加環法賽，是環島啊！不僅如此，看 到那些專有名稱，我更確定目前的單車幾乎是一種精品！貴得嚇人不打緊，還講求客製化，每個部份拆開買，只會比較貴，不會比較便宜。

先讓我們來看一下，其他網友精心畫出來的單車結構圖：

圖片來源：活力、健康、單車行

第一個反應是想重新幫對方畫一張，大概是以前的職業病還沒消除。假如你不是什麼車友，對單車還停留在瓊瑤那個長髮、圓領白衫，外加長裙加白短襪及平地休閒 鞋，那肯定是會對著這張圖發出「這是什麼東西啊？」的驚嘆。不是瓊瑤也沒關係，你想到什麼「輕舞飛揚」騎著這單車，你也一樣會整個幻想破滅。它比較像九把刀裡面女主角會騎的車，不是純愛電影裡的女主角。


新車價位從數千元台幣，上至你要組部10幾萬台幣的車，都可以。現在，有沒有比較明白一點，形勢比人強的道理了呢？這不在預算內，二手車的價位也因為原本車款及不同材質，不同改裝等等因素，而有不同的價錢。萬元以上的二手單車，並不稀奇！


好吧，善心大發的車友，或是你不懂車，但是願意把你家不要，但還能跑的車以善心價讓給我，我也很感激！真的！500元一部？有的，但修它的錢，極可能超過 5千！畢竟不是去買菜啊！而且，Kathy真的不會騎淑女車，每騎必跌倒……。有次還差點把女同學摔在地上，幸好她長得高，所以一個縱身，安全下馬，但我卻受傷 了。只好載人換成被載。(同學，學校規定不可以騎單車戴人啊！)


新車另一個好笑的地方是，我不會用新式的變速！你沒有看錯，我的上一部車，也不是新式變速啊。你去查一下，新式變速真的是這幾年才出現的，以前我們都是用手調撥變速，換得也很順啊。簡直就像是，入空檔再換檔一樣的道理，反應就是這麼直接。不僅如此，現在的單車除了客製化的組合之外，成車的部份，還分有不同 的功能與尺寸。早期當然也有訴求不同的單車，例如，外公的單車以戴小孩和載貨為主，那種黑色平彎把的鋼管單車。也有平把越野車，彎把當時比較屬於競速類 型，淑女車款比較像是一般女孩子或是媽媽買菜車。再細分下去，也只有極少數的特殊需求才用得到。


這產生另一種使我困惑的情況，找資料的時候，看到許多人會問：車子適合什麼高度的人騎？說真的，在以前只講技術的年代，除了兒童車和成人使用的單車，並沒 有細分到這種程度。換言之，一個高中生買的單車，它要不就是選小一點的平把越野車，或是淑女車，就不要選一部彎把單車。技術夠好的話，邊助跑邊跳上彎把單車的人，也不是沒有。護具這種東西，幾乎不存在平常生活裡。有什麼問題的話，單車店的老闆多半也具有一定的技術，坐墊高低、龍頭高低，這只是很基本的調 整。定期換換剎車皮和剎車線，輪胎舊了或是破了要補胎或是換胎……這種保養性的事，實在非常普通而常見。甚至還有人會比誰的內胎補的洞比較多這種現在聽起 來蠻笨的事。


不論如何，現在這個時代的單車過度複雜化，價位跟著不管是材質的改變，或是設計上的、功能上的不同，甚至要求修改的零件不同，都成為一種奢侈品。既然媽媽不太有可能騎著10萬以上的單車去買菜，我也只能把單車整體的價錢壓在5千台幣以內！


其實還有另一種方式，叫「租單車」。既然單車這麼貴，有的人也只是來個「某某地區一日遊」，平日用不到單車，不如就租一部來騎的想法也造就這個產業的出現。租金，換算一下，還是差不多一部單車的價錢，附的東西是不少，但是，一趟環島下來，好像能買一部不算差的二手車了！


再則，我平時會騎單車嗎？這點很重要。不騎的話，真的沒有意義。雖然朋友願意出借機車，不過，汽油錢總不能省吧？以小綠而言，現在的油價，一次到位的加 滿，是80元台幣。往反大肚山的話，3天左右加一次，一個禮拜是160元。想想，騎單車總比我現在徒步行走來得方便，去的地方也可以遠一些。平日生活上， 真的沒那麼壞。就是要看緊一點！


在此，要特別提一下好友賴先生的心意。說實話，他的反對真的很強烈，強烈到，其他的人向他借錢無力償還，想用一部一般的重機來換。為了Kathy的環島，他真的接受這樣的條件。每次總是為了對方著想而爭執的情況，常常上演。Kathy認為一碼歸一碼，欠錢想還當然很好，但是還現金當然最好。他卻認為，如果這部車可以讓我好好輕鬆地環島，和帶給我生活上的便利，他認為很值得。這就是朋友！當他知道最後還是選擇單車時，可以想見雖沒光劍，但彼此使出的原力絕對不會放水。最終，他還是無奈地接受Kathy選擇單車的事實。


到這裡而言，硬體部份，也就是這個計劃最重要的核心部份，歸納起來以下幾點：

1、單車價錢加上配件儘所能地壓在5千台幣內最佳。
2、二手車列為主要考量。
3、最好還是選擇有品牌的單車，因為比較好整理。
4、這是環島，不是要參加環法賽，配件以安全性為主，夠用即可。
5、搬得動比較好。
6、不要淑如車。
7、有人賣嗎？
8、有人修嗎？